时代在滚滚浪潮中定义自己，或前进，或滞后。也正如《三体》中，刘慈欣所说的那般“给时代以模样，而不是给模样以时代”。这“模样”里有上个时代的记忆，还有下个时代的期盼。它始终定义，始终不断超越自我。时代于你，于我而言，都太过于重大。先有“垮掉的80时代”，后有“看到希望的90年代”，经历山河锤炼，这些时代的人也开始崭露头角，独当一面，定义属于自己的时代。如果你非要问我时代是什么？我只会说，时代是编织起来的一段记忆。

2019年的那个冬天，记不得是稍暖还是较冷的冬天了。封闭式管理下的高中生活总是那么枯燥又无聊，消息闭塞的我们成天只靠着谁和谁谈恋爱，谁又出丑这等小事来充盈被考试支配的恐惧，换取哪怕一丁点的自我安慰。最多也只是政治老师讲讲国内外的新闻，苦口婆心地劝我们多看看看时事，会考到的。心里也老是腹诽，这两星期回去一次，完全没时间了解。再有也只是班主任课上又调侃哪位明星，引得全班哄堂大笑。实在是没什么可值得乐呵的了，唯一的期盼就变成了好想略过大大小小的模考、联盟考、直奔高考，开启向往的大学生活。当我沉浸在这类似于“三点一线”的生活里时，病毒、吹哨人、李文亮医生，这些词开始占据我们生活的一部分。我也从起初报着侥幸心理，不过就是跟禽流感差不多的病毒，至于这么大惊小怪。到后来，他人营销的焦虑和学校的宣传教育，让我也乖乖地带起了口罩，自觉测量体温进教室。

这场病毒席卷至今，过往之处，着实令人害怕。我们整整少了两三个月的集中学习，再回到学校时，两星期休息一次也变成了二十天休息一次，痛苦的大型考试也接踵而来。

余世存先生说的那句，“你做三四月的事，在八九月自有答案”，在我身上得到来了印证，假努力、假勤奋，是成不了大事的。看着别人晒在朋友圈的一张张录取通知书，欢喜的模样实在令人羡慕。当我得知成绩，我是是坦然的，比较之后，发现实在是没有选择大学的的机会。印象中把成绩看得很重的父亲，却对我说了那句话“我女儿真厉害，考到了全省十万多名”。其实我和他都知道，这不是我的水平，没有怪罪，只是静静地跟我说了声很不错了已经，内心的不甘，也在这声不错中败下阵来，复读的想法也生生地压在了心底里。

既然决定了按部就班，不复读，我和家人也开始选择学校、专业和城市。但我自始至终都忘不了，疫情里奋斗着的英雄，他们可能只是一名志愿者、一名小小的护士、一位医师。他们付出的努力和挥洒的汗水，保卫了我们的家园。他们负重前行的模样，真让人动容。我也想肩负起重任，不断前行，毅然决然地选择了护理学这个专业，当我得知我被录取的时候，心中只在呐喊：我站在属于我的时代节点！